Por Arami Garit Hernández
En ése disco duro que es la retina, grabamos un remolino de sucesos inesperados, encantadores y no tan idílicos, que forman una bobina de película enlatada, como las que se cortaban en los cines del pueblo, gritando el nombre del proyeccionista ya fuera un: «Juanito dale al rollo y ponla ya». Las imágenes que queremos que circulen por nuestro hipotálamo las guardamos con súbito delirio, las que no, también se quedan porque no queda otro remedio.
Recuerdo de niño unas en particular, que han sido repartidas y repetidas quizás en todos los sueños mas variopintos de las infancias más indistintas, de los recuerdos más parecidos.
Bajarse de un autobús, de un tren, el taxi de siempre ,agotado de ése viaje alargado y cansino, del pueblo de la novia, de la fiesta del novio, de los abuelos enfermos, de los amigos que te invitaron a una despedida de soltero. En cuestión, ese viaje devorador de varices y piernas hinchadas, bajarse con la vista repartida, el suspiro de la llegada al anden y un bocadillo a medias, nos deja la estampa más típica y desordenada, perros, y más perros.
Los perros estacionales de estaciones de trenes, autobuses, los perros sin dueños y los con dueños, ahí detengo mi memoria.
Siempre recuerdo los chuchos sin órdenes, sin estrés, acunados en esquinas de aceras, en las papeleras sin papeles, inundadas de bocadillos rotos y bolsas de patatas semiabiertas. Los olvidados, canes parias de un destino sin amos. Aunque fueran los pateados, los del sucio pelaje y olor a alforja de caballo mojada.
Luego los otros, los ordenados, de correa brillante y corte de pelo refinado. Los bien alimentados, los exculpados, los consentidos, elegantes. comprados y adoptados, pero al fin y al cabo perros.
La diferencia es simple y abrumadora. En el concepto literal hay perros y perros, dueños y dueños.
Recuerdo un cartel de una finca en el país de las musarañas y Peter Panes. Ése país que me envió al destierro sin esperanzas reconciliadas. Una Cuba de animales hambrientos.
Un cartel sencillo y a su vez amenazante.
» Cuidado con el dueño «, firma el perro.
Y sí, hay dueños que ladran al salir la luna, aullan a sus vicios, destruyen el silencio y la paz de vivir en sociedades apacibles.
Hay dueños, que con permiso de los perros, defecan la hartazon de sus ingestas, embrutecen ante una civilizada sociedad y molestan a los tranquilos humanos que deciden regresar a una ciudad de infancia al descanso eterno.
Hay dueños más perros que los propios perros.
Con permiso de los perros
Arami Garit Hernández
Actor, cantautor, escritor, profesor de artes escénicas. Oriundo de una Cuba que pierde a sus hijos.
